Quand il n’y avait encore que de vastes avalanches
Roulant dans le silence,
Et que la vie animale
Butait de son front d’insecte sur les grêles obliques,
Après le premier mot qui avait été prononcé
Dans un bégaiement du créateur obscur,
Voyant se dérouler une catastrophe
Sur laquelle il fermerait ses providences,
J’étais là pour une seconde inoubliable
A me demander avec qui perdre les siècles qui viennent.
Et j’utilisais les mots comme des sacs
Pour emporter dans les temps faibles
Ce que j’avais vu des conifères rassemblés en désert.
Le réveil avait commencé avant le sommeil
Avec l’espèce qui fut léguée. Parce qu’il y eu
La grande frayeur d’une conscience et parce que
Les cicatrices surtout sont intelligentes
De souvenirs enfouis dans la structure des nerfs.