Elle était venue avant les fêtes, sa journée de travail finie. Elle voulait
Trouver un livre dans la cohue de Noël, pour l’offrir à son père
Qui avait parait-il beaucoup lu. Le vendeur avait d’abord pensé
A des choses éditées dans la Pléiade comme elle lui semblait aisée.
Puis il s’était ravisé car il y avait dans un adjectif qu’elle avait utilisé
La marque d’une étrangeté qui avait dû lui être transmise.
C’est parce que le livre venait d’être publié qu’il lui avait proposé
Un long poème au titre circulaire préfigurant la modernité numérique et
Qui pourrait sans doute intéresser son père, ou tout du moins, l’intriguer
D’avantage qu’un choix classique. Elle avait attendu qu’il apporte l’ouvrage
Et après qu’elle en ait lu quelques pages, lui dise « oui c’est bon »
« Ça lui plaira », « je le prends », « merci », « les caisses c’est par où ? »
Il avait dit « les caisses sont au premier ». Et tout ce temps il pensait
Qu’il était bientôt la fin de son tour et qu’il pourrait partir
Après cette dernière cliente. Sa relève est arrivée après dix minutes
De retard, il avait dit « salut » et il était descendu par l’escalier de service
Jusqu’au sous-sol où remettre son gilet marquant l’appartenance
Au personnel. En sortant, il avait constaté qu’il pleuvait, puis couru
La tête penchée jusqu’au métro. Il serait une trentaine de minutes
Plus tard devant le bâtiment récent où il avait loué un appartement
Depuis la fin de la première partie de ses études, la deuxième se jouant
Maintenant dans l’apprentissage de manipulations symboliques
Qui lui ouvrirait le monde de la finance, ou au pire celui de la comptabilité.
Il étudia jusqu’au soir et appela ensuite son amie pour lui proposer
Un diner dans un restaurant proche des Halles. Elle accepterait,
Elle accepterait ce diner, et celui d’après, et même ceux qui viendraient.
Elle accepterait aussi de partir trois semaines en Eté en Grèce.
On y aura découvert un peuple sympathique mais surtout qu’on s’y aimait et
Pris la décision de comment, à la rentrée, on s’installerait ensemble
Dans l’appartement récent qui pouvait facilement abriter
Deux jeunes adultes finissant la part hybride de leurs études
En se nourrissant de petits boulots. Puis un jour, peut-être à la fin de l’Eté d’après,
Après une année à se connaître et au pire à estimer sa compatibilité,
Son amie lui aurait dit « ce serait bien que tu rencontres mes parents
Et moi les tiens ». Il aurait dit « oui, bonne idée ». Et il serait parti
Ce matin de Septembre, durant cette saison où chacun est encore témoin
De ses vacances. Et il aurait rejoint le sous-sol où il aurait pris le gilet
Qui lui permet d’afficher son appartenance au personnel. Il serait monté
A son poste du rayon littérature française où une femme qui cherchait
Un livre pour son père qui aurait beaucoup lu serait venu lui
Demander un conseil, et elle lui aurait rappelé vaguement quelqu’un.

Crédit image : Pubity